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Maciel da Costa

Le destin est inexorable

quand it

Pousuit sa victime;

quelquefois il

La couvre d'infamie sur la

pierre du

tombeau

FRED. SOCLIE, COMTE DE TOULOUSE

[25]* O homem é um mistério. As contradicoes reveladas pela sua natureza
[26] sao os escolhos onde se anulam todos os esforcos de reflexao; as leis,
que o regem, oferecem a impossibilidade de serem fixadas. De quantos
ataques e injurias o fatalismo nao tem sido o alvo?! Todavia, sem
expendermos a seu respeito o nosso pensar, publicaremos o seguinte
romance, cujo fundo € historico e, portanto, verdadeiro, que na verdade &

um enérgico documento que comprova a existéncia do fatalismo.

' COSTA, Maciel da. Angelino. Correio das Modas, Rio de Janeiro, ano 1, v. 1, n. 4, p. 25-30, 26 jan.
1839.
2 Os nameros entre colchetes correspondem aos nimeros das paginas da referéncia.



Un mot ! c'est la foudre.

V. HUGO

Vivia em Veneza, no tempo do Doge Francisco Donato, um nobre coberto
de servigos, distinto pelo seu saber raro e profundo, porém muito célebre
pelas suas extravagancias amorosas. Era o Conde de Spallazi. Concentrava
todo o seu prazer em suas romarias amatorias, no estudo, e na companhia
de Julia e Angelino. Para esse fim tinha admiravelmente dividido o seu
tempo.

Julia era sua filha: porém levado por certos preconceitos sociais
ocultava a qualidade de pai. Angelino era um pobre orfao, que lhe foi
confiado por um amigo na hora da morte. Este era de um génio sombrio e
melancolico, e sua irma adotiva era jovial e sensivel...

Quando o homem depois de sentir a existéncia desconhece os autores
de seus dias, quando um véu tenebroso envolve o seu berco, que martirios
nao sofre! Entao ele deseja o timulo, a vida € uma ilusao, os prazeres sao
tormentos, a incerteza € um espectro que o persegue, e ele fica envolvido,
em certos momentos, nas finebres apatias da indiferenca. Tal era o estado
desesperado em que vivia Angelino que ja tinha dobrado os seus dezoito
anos.

Acresce a esta circunstancia que o pobre 6rfao consagrava a Jilia um
amor violento e taciturno; ele amaldicoava a sua existéncia. Quantas vezes,
banhado em pranto, dizia:

— Sem pai, sem mae o que faco sobre a Terra?! Ténue arbusto batido
pelo vento das tempestades como poderei resistir a sua violéncia! Vitima de

um amor desgracgado, so desejo a morte, a qual para mim € um momento.
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Angelino @ Maciel da Costa

Oh! maldic¢ao! maldi¢ao ao ventre que me gerou, € ao cruel que como fraco
baixel me desamparou neste mundo, oceano sem margens, de
inconsequéncias e horrores! Julia! Julia! — A este nome o infeliz estremecia.

Quereis conhecer o amor de Angelino? A natureza tem uma unica
imagem que o possa representar: sao os desertos africanos onde um céu de
ferro em brasa pesa sobre areais estéreis como a desesperacao e mudos
como o sepulcro®. E quem nao amaria a sua mimosa companheira? Figurai-
vos um pintor embalado pelos sonhos da sua esquentada fantasia querendo
pintar uma formosa virgem, remonta-se pelo pensamento até ao céu, ai
rouba todos os encantos divinos e com estes forma o retrato.

Esse retrato € o de Julia.

Um dia Angelino, para espairecer sua melancolia, foi dar um passeio.
Objeto algum o podia distrair da sua ideia dominante, até que passando
cerca um grupo de mancebos, distintamente ouviu a seguinte conversa:

— Ora o conde Spallazi é muito feliz!!

— Por qué?

—Tem em sua casa uma jovem muito bela por amante!!

— Sabes isso com certeza?

— Ele mesmo me contou.

Sobre Angelino o raio nao faria tao terriveis efeitos como os que foram
deixados por estas palavras.

[27] Lavrou o citme e o furor no peito do desgragado.

Logo que chegou a sua residéncia, encontrando-se com um dos
criados do conde perguntou-lhe:

— Onde esta o Conde?

3 A. F. de Castilho.



— Foi para a Vila*.

— Sela-me um cavalo.

Poucos momentos depois o cavalo estava pronto. O protegido do
senhor de Spallazi, sem ver aquela que tanto adorava, partiu a toda brida.

Onde vai o mancebo inconsequente? Vai fixar a data da qual
principiarao os seus infortinios, obedecer ao seu destino. Eram onze horas
da noite quando Angelino apareceu na presenca do conde que, assustado de
ver a tais desoras aquele que sempre tratou como filho, lhe dirigiu as
seguintes palavras:

— Tu por aqui a estas horas, aconteceu alguma coisa a minha Jalia?

— Nada — lhe respondeu o mancebo muito tranquilo.

— Entao o que vieste ca fazer? — lhe replica o conde levantando-se de
um sofa onde estava recostado.

— Conde, ja é tempo de nao dissimular o amor que consagro a Julia,
eu exijo a sua mao — responde o jovem com os olhos banhados em pranto.

— A tua razao esta alucinada, e até estou muito assustado com uma tal
exigéncia a estas horas. E impossivel.

— Impossivel! — lhe torna Angelino, em cujos olhos ja nao se viam
lagrimas, mas sim os sinais de furor. Depois de uma pausa continuou:

— E minha irma?

— Nao.

— E tua filha?

— Nao — lhe responde o conde embaracado.

— Entao o que ela é?

— Que te importa?

4 Casa de campo.
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Angelino @ Maciel da Costa

— Pois bem. Conde, romperam-se os lagos que me ligavam a tua
pessoa. Es um vil sedutor.

— Miseravel! — diz o Sr. de Spallazi todo iras.

— Os homens de honra tém um meio de vingar as injarias. Al tendes
dois floretes no canto da sala.

Foi Angelino buscar os floretes e atirando um aos pés do seu benfeitor,
disse:

— Em guarda.

— Espera, ingrato, a quem amei sempre como filho, antes de bater-me
quero revelar o fatal segredo do teu bergo.

Angelino estremeceu.

— Teu pail... nao. Angelino, nada te digo — torna o conde.

Os ferros cruzaram-se.

— Continuai — lhe replica o delirante jovem —, quereis inventar
alguma caltinia? Estais com medo?

— Teu pai... teu pai... era o carrasco de Florenca e o seu cargo €
hereditario! — diz o conde trémulo atirando com o florete.

Angelino deu um grito e caiu desmaiado.

O filho do carrasco cobrou vida ao cabo de alguns minutos, e pediu
mil perddes ao seu benfeitor, exigindo da sua honra que nao contasse coisa
alguma a Julia. Contra a vontade do conde ele montou a cavalo, e partiu
acompanhado de um criado, levando também uma carta que o conde lhe
dera.

Oito dias depois deste sinistro evento, Julia e seu pai viviam em

profunda tristeza. Qual a razao? Angelino tinha desaparecido.



II

On vous poursuit, malheureux!
SAUVezZ-Vous.

A. de Vigny.

Spallazi tinha-se mil vezes arrependido de ter caido na imprudéncia
de [28] comunicar um segredo que, debaixo de sua palavra de honra,
prometera ocultar sempre. Conhecia perfeitamente a indole de Angelino, e
por isso, 0 passo que dera aparecia-lhe como um vivo remorso. A bela Jalia
estava inconsolavel, ela amava o seu companheiro da infancia com todas as
forcas da sua alma. A bela rosa do vale principiava a sentir os sopros
ardentes do tufao abrasador da desgraca.

la apartar-se daquele que considerava como seu benfeitor e que era
seu pai.

Um dia de tarde um dos amigos de Spallazi entra assustado pelo
palacio, e avisa ao conde que brevemente seria preso por conspirar contra
o Estado. Spallazi sem perder tempo chama a sua Julia.

— Tem coragem! Vou deixar-te porque daqui a poucos momentos
serei preso.

— Meu Deus! — lhe responde a bela virgem arremessando-se aos seus
bragos, e banhada em pranto. Era a imagem da aflicao com todos os seus
tormentos.

— Tranquiliza-te. Deus é grande. Iras para a casa da Marquesa Concini.
Ela sera tua segunda mae. Os meus bens serao confiscados, mas toma essas
chaves das minhas caixas de ferro e nelas acharas bastante ouro.

Tranquiliza-te que sempre teras noticias minhas.
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Angelino @ Maciel da Costa

Julia recebeu as chaves. Ajoelhou-se de maos postas com os belos
olhos erguidos para o céu. Conservou-se nessa posi¢cao durante meia hora
enquanto o conde fazia seus arranjos. Parece que ela esperava algum

socorro divino; mas o céu foi surdo as suas preces.

Cez=

Duas horas depois a Justica entrou no palacio. Tudo estava deserto.

O conde tinha ja fugido e Julia estava em casa da Marquesa Concini.

II1

Oh! belle fleur d’automne! Forage
du malheur a flétri tu couleur.

Félix Davin.

Angelino nessa mesma noite em que tinha abandonado a Villa jurou
nao ver mais Spallazi e a sua amada. A vergonha e rancor o impediam,
principalmente depois de ter lido a carta que seu benfeitor lhe entregara, a
qual era e ele proprio dirigida e concebida nos seguintes termos:

“Meu caro Angelino, peco-te mil perdoes por revelar-te um segredo
que o tamulo devia encerrar. Para que foste imprudente? Enfim resigna-te:
podes ser feliz. Teu pai ainda existe, e depois que ele morrer, minha Julia,
que ¢é na realidade minha filha (do que pecgo segredo) sera tua. Um nobre
francés, meu amigo, M. de la Sabliere, devendo muitas obrigacoes a teu pai,
quis livrar-te da infamia, e levou-te para sua casa, tendo tu apenas dois anos

de idade. Caindo doente e quase a expirar pediu-me que te educasse, € nao



te revelasse o teu nascimento. Eu te farei feliz: tranquiliza-te que esta
revelacao fica entre nds ambos.

Teu amigo,

o conde de Spallazi.”

Quantos suspiros nao dava o pobre 6rfao com a leitura desta carta!
Quantas vezes nao dizia: Oh! porque se revelaram tantos horrores
compreendidos em duas palavras: O Filho do Carrasco! Por que nao se
guardou o fatal segredo até ao tumulo que € o selo do misterio?!

Achando-se Angelino so (pois tinha despedido o criado debaixo de
falsos pretextos) tratou de vender o seu cavalo para ter algum dinheiro, e
alugou [29] uma casinha em uma rua estreita e solitaria. No mesmo dia em
que para ela entrou, ainda quis ter a coragem de ler a maldita carta. Porém,
que infelicidade, ele a tinha perdido! Sai como um doido, e na porta esbarra
com um homem bem trajado.

— Mancebo — lhe diz este com um ar inquieto —, esta carta sera vossa?

— Onde a achastes, senhor? — lhe pergunta o jovem assustado.

— Na porta da minha casa que é contigua a vossa.

— Lestes o seu contetido?!

— JLil

— Fostes bem imprudente, e quem sois vOs?

— Angelo, o Carrasco! — responde o homem.

— Meu pai! — diz Angelino levando ambas as maos ao rosto todo
trémulo.

— Angelino! — lhe torna o homem atirando-se de joelhos aos pés de

seu filho.
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Angelino @ Maciel da Costa

Aquele que tem visto tantas vitimas aos seus pés, tendo erguido tantas
vezes o alfange sobre as suas cervizes, o carrasco esta agora de joelhos!
Quanto pode a natureza!

O Carrasco e o seu filho foram viver juntos.

Cez=

Havia em Veneza um Tribunal chamado dos Dez. Ele tinha ouvidos em
todas as partes da cidade, olhos em todas as casas; e quando o acusado de
algum crime contava evadir-se, um brago de ferro o agarrava e o sepultava
em profundas masmorras. Foi esse mesmo Tribunal que veio ao
conhecimento de que Angelino era filho do Carrasco, e como este ja se
achava em decrepitude, ordenou que fosse substituido pelo seu proprio
filho, ja que o cargo nessa época era hereditario. Angelino que ja tinha
perdido o seu benfeitor e a sua amada a quem ainda adorava, desterrando
todas as ilusdes da vida porque nao podia retrair-se, por nem-um modo, a
infamia que o cobria, aceitou o novo cargo.

Enquanto tinham lugar estes acontecimentos, a bela Jalia tinha feito
todas as diligéncias necessarias para descobrir aquele a quem desde a
infancia havia entregado o seu coragao. Tudo foi em vao. Uma vez que estava
na janela julgou ver um individuo semelhante ao seu amante, manda aos
criados que o procurem.

O individuo tinha desaparecido.

Ficou ela sepultada em profunda tristeza. Ah! a desgracada ignorava
ainda os tremendos golpes que lhe havia preparado o destino. Nesse mesmo

instante vem a Marquesa ter com a sua jovem amiga.



— Nao sabes, Jalia? Um senhor de distincao vai amanha ser
decapitado. E nao sei quem é. Como guarda segredo o nosso respeitavel
Tribunal!

Julia sentiu o sangue estagnar-se em suas veias.

Era noite, as amigas foram-se deitar. Porém Julia nao pode dormir.

IV

La bas, Véchafaud! ici, la folie
et partout la fatalité!!!

D’Arlincourt.

— Para onde corre tanto povo? Para que tanta pressa?

— Ha uma execucao.

— Que miséria humana! Quem sera o executado?

— E o conde de Spallazi! Tendo ha oito dias entrado em Veneza de
noite, o Tribunal, que ja andava a pista dele por conspirar contra o Estado,
o agarrou e o condenou a morte!

Assim conversavam 0S mesmos jovens que, Como ja vimos, proferiram
as palavras funestas que causaram a desgraca de Angelino. Este
acompanhado por seu pai esperava a vitima: [30] era o seu primeiro ensaio.
Oh! ndo queremos narrar as suas ansias mortais, o0 seu encontro com o seu
benfeitor! Ocupemo-nos com Jalia.

Neste entretempo foi que Jalia soube de tudo. Corre ao palacio do
Doge, chega a sua presenca.

— Perdao! perdao! ele esta inocente! — lhe diz a bela veneziana quase

delirante.
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Angelino @ Maciel da Costa

— Nao lhe posso valer, senhora; — lhe torna o Doge enternecido.

— Por qué?

— Porque as provas do seu crime estao patentes. Aqui tendes esta
carta que a vos é dirigida.

Julia recebe a carta e mal apenas pode ler o segredo do seu
nascimento e os adeuses de seu pai.

— Ele € meu pai! Perdao!

De repente abre-se uma porta e entra um homem, que parecia um
Anjo da Morte, trazendo na mao esquerda pelos cabelos uma cabeca
ensanguentada e na direita um alfange desembainhado. Palido como um
espectro, com os olhos vesgos, atira com a cabeca aos pés do Doge, e diz em
alta, mas rouca voz:

— Eis a cabeca do conde de Spallazi.

Julia que estava sentada num canto da sala a chorar, ao ouvir o nome
de seu pai, levanta-se, reconhece Angelino e exclama:

— Que horror! Tu! O algoz de meu pai! — e caiu morta.

Reinou por alguns instantes o siléncio do tamulo e do espanto.

Cez=

Dois meses depois de tao lagubre historia, lia-se na porta do Conselho
dos Dez um decreto nomeando outro algoz. Quando os habitantes de
Veneza lembravam-se de Angelino, diziam: Coitado! enforcou-se, fot o

carrasco de st mesmo!



FICHA TECNICA

Coordenacao geral: Jalio Franga e Oscar Nestarez T A 'b
Coordenacao de pesquisa: Daniel Augusto P. Silva e n e ra
Revisao textual: Amanda Marinho e Arthur Dias Fontes Biblioteca digital de
Preparacao: André Azevedo de Alvarenga, Larissa Adur, ”arrativasb Eabssifeﬂgz
Rosane Velloso e Sora Maia Souza

Design grafico e redes: Renata Luz e Ana Giulia Mussury

Ténebra

tenebra.org




