A AULA DOS ESPECTROS!

Lasinha Brito

[12]* Avisaram-me de que o velho colégio, situado naquele recanto
sossegado de um bairro suburbano, nao estava em situacao de pagar muito
bem, mas os tempos eram calamitosos e eu nunca fora homem de muitas
exigéncias. Ordenado regular, comida, teto, que poderia mais eu desejar,
quando tanta gente em volta de mim passava miséria? Aceitei, pois, o
emprego e nao foi, alids, sem certa melancolia que me transportei com os
meus pertences, naquela manha chuvosa de agosto, ao velho casarao
escondido entre arvores. O lugar ressumbrava umidade, antigo era o
aspecto do colégio, mas, nao sei porque, logo a ele me afeicoei e desejei
sinceramente ali encontrar o sossego e a paz tao desejados. Cientificado de
que meu quarto se encontrava no edificio anexo, nao de aspecto tao
decadente quanto o edificio principal, fiquei até certo ponto aliviado,
mesmo porque nao me sorria muito a ideia de fazer parte das coisas timidas

e sombrias que neste deviam estar abrigadas. O anexo era um pequeno
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prédio de dois andares, mais moderno e confortavel, onde dormiam, alias,
todos os empregados e os professores mais moc¢os que nao possuiam familia.

Desde o primeiro dia achei curiosa e interessante a figura do velho
professor Baldomeu, que parecia engolido por um colarinho demasiado alto
e duro, umas mangas de casaco largas demais, o cabelo comprido, um todo
de pessoa que diminuiu dentro das roupas que, seja dito de passagem, nao
eram nunca substituidas... O professor Baldomeu, no entanto, gozava de
muito prestigio, pelo menos de muita consideracao entre o pessoal do
colégio, foi 0 que me pareceu logo no primeiro dia. Todos o cumprimentavam
muito atenciosamente ao vé-lo passar, mas em breve notei que poucos dele
se acercavam. O velho dava a impressao de amar a solidao, sempre muito
metido consigo mesmo, resolvendo sérios problemas de que a ninguém fazia
parte, muito sO, muito pessoal. No entanto, simpatizei com ele e logo ao
segundo dia procurei entabular conversa. Fiquei, assim, sabendo que era dos
poucos que tinham o seu dormitorio no edificio principal, dando para a ala de
tras, que eu, do anexo, nao via.

— O prédio esta muito estragado e um pouco Umido, mas que
quer? Eu também estou velho e arraigado aos habitos de outrora. Sempre
vivi aqui e nao gostaria de mudar de quarto. Os homens sozinhos mais
facilmente se aferram aos ambientes e aos habitos. Nao me casei, nunca tive
filhos. Afeicoei-me a este lugar.

Por um outro empregado soube que havia trinta e trés anos que
ele lecionava no colégio. Nao cheguei a assistir as aulas que ministrava
durante o dia, porque coincidiam com as minhas horas mais ocupadas, mas
logo apoés os primeiros contatos fiquei sabendo que dava aulas noturnas, o

que achei em parte estranho.
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— Aulas noturnas, professor Baldomeu? A que horas? — indaguei.

— A meia noite em ponto — informou-me. — Sao essas as aulas que
dou com o melhor de mim mesmo. Sao os meus melhores alunos, os mais
queridos. E nelas ensino as matérias mais interessantes.

— Mas... acho curioso que os alunos possam vir a essa hora! —
exclamei. — Meia-noite € a hora dos meninos estarem no sétimo sono! Por
que vém eles assim tao tarde? Nao poderiam dar aula em outra hora, mais
cedo?

— E claro que ndo! Se pudessem, certamente viriam.

— Sao alunos pequenos, ou ja sao rapazinhos? — insisti eu, como
sempre pecando pela curiosidade.

— De varios tamanhos e idades — respondeu o professor Baldomeu
imperturbavel.

Pedi-lhe desculpas por importuna-lo com tantas perguntas, mas o
velho professor fez um gesto como se dissesse: isso nao tem importancia, e
passou adiante.

Tive ocasiao de referir-me as aulas noturnas do professor Baldomeu
em conversa com um jovem adjunto do terceiro ano, que me declarou:

— Esse velho € maniaco. Ninguém pode com ele.

Compreendi que devia ser uma das suas originalidades, a dessas
aulas noturnas, talvez ministradas a alunos que trabalhassem de dia, gente
pobre que passasse por cima da propria necessidade de descanso a fim de
adquirir uma cultura necessaria.

— Mas ele € bom professor? — indaguei, querendo levar adiante a
conversa, sem grande éxito.

— Foi — disseram-me apenas.



De qualquer modo, resolvi-me a assistir a uma aula do professor
Baldomeu. Era de todos os professores do velho colégio o que mais me
interessava e atraia. Havia qualquer coisa de tao poderosamente sincero na
sua maneira de ser, que eu me sentia inclinado a acompanhar-lhe os passos,
a estima-lo até. Estava pronto a ajuda-lo, a secunda-lo em sua obra
meritoria. Imaginava-o curvado, explicando a alunos de condi¢gao modesta
arduos problemas com sacrificio de sua propria satde. De qualquer modo,
pensava, ¢ um batalhador infatigavel e uma alma generosa. Parecia-me um
tanto caduco, nervoso, fora da época. Teria as qualidades de um bom
professor? Espessa curiosidade impelia-me a apanha-lo em flagrante, dando
uma aula. Queria ver erguerem-se nos sagrados entusiasmos do ensino
aquelas palpebras de comum tao cuidadosamente abaixadas. Habituado a
trabalhar em colégios, afeicoara-me aquele ambiente de dar e receber
cultura, gostava de ver os homens esforcados fazendo das tripas coragao a
fim de abrir as cabecas dos rapazes e meter a instrucao la dentro. Como
agiria o velho professor Baldomeu com os seus discipulos da meia-noite?
Trata-los-ia com consideracao e carinho, conforme dissera, talvez pelas suas
precarias condicoes financeiras, ou ministraria as aulas cheio de rancor pelo
adiantado da hora, morto de sono, a olhar periodicamente para o relogio?

Naquela noite, resolvi-me a surpreendé-lo em pleno exercicio de
suas funcgdes de professor, ja que, ao que compreendera, jamais ele me daria
permissao para assistir oficialmente a essas aulas noturnas. Esperei, pois,
nao sem certa ansiedade, o bater da meia-noite. Da porta do edificio anexo,
vi-o0 atravessar, através da janela, o corredor de cima, dirigindo-se ao salao
de classe. Espreitei, esperando ouvir o barulho da entrada dos alunos. A

entrada ficava do outro lado do edificio, de modo que eu, do anexo, nao

Ténebra

tenebra.org



A aunla dos espectros o9 Tasinha Brito

poderia ouvir, a nao ser que apurasse demasiadamente os ouvidos. Verdade
era que outro empregado me contara que de noite, no velho edificio, havia
um ruido incrivel de incessante movimento.

— E o velho professor Baldomeu com os seus alunos [13] noturnos
— expliquei. — Nao deseja assistir a uma dessas aulas? — inquiri, desejoso de
arranjar companhia com quem fossem repartidas as possiveis iras do velho.

— Nao — respondeu-me com indiferenca o homem. — Ja nao
bastam as aulas que se realizam neste colégio durante o dia?! Nao faltava
mais nada que eu fosse dar agora para assistir as aulas dos alunos que vém
de noite! Mas esta bem certo de que ha mesmo essas aulas?

Estranhei essa pergunta. Eu era novo no emprego, mas entao esse
homem nunca tinha ouvido falar na classe noturna do professor Baldomeu?

Tomei a resolucao de informar-me mais seguramente no dia
seguinte. Mas, nao sei porque, naquela noite eu estava sozinho e sem sono
quando a meia-noite se aproximou. Dirigi-me pé ante pé para o velho
edificio e vi pela janela passar a figura do velho professor Baldomeu, no
corredor de cima. Era exatamente meia-noite. Os alunos mantinham-se em
admiravel siléncio. Compreendi que ele devia ser muito respeitado ou
temido, e procurei, também, pelo meu lado, nao incomoda-lo. Fiquei a
espreita na sala do lado e comecei a ouvir a voz do estranho velhinho.

— Henrique de Souza, quarto ano, apresente o dever de geografia!

— Paulo Mateus de Oliveira, terceiro ano, corrigiu os verbos
franceses?

— Oswaldo da Mota Bicalho, quinto ano, preparou a tese de fisica?

[20] Escutava a sua voz firme, de velho mestre habituado a mandar

e ser obedecido e nao ouvia nenhuma resposta dos alunos. Os meninos



deviam manter-se mudos de respeito ou, talvez, nao soubessem a licao... e
o temessem...

— Leao Moreira Lopes, primeiro ano, venha ao quadro negro!
Venha, meu menino... Quero que demonstre a sua habilidade... que prove o
que estudou...

Aguardei, com o coragao batendo um tanto apressado. Achava
curioso que tanto siléncio respondesse as palavras do professor. Estariam
os meninos amuados, numa dessas greves de siléncio, tao comuns nos
alunos indisciplinados, com que procuram demonstrar aos mestres os seus
descontentamentos? Que haveria? Comecei a achar aquilo estranho.

— Bem. Muito bem. Agora vocé, Belmiro Pontes Ribeiro, segundo
ano, sempre distraido, hein?! Nem ouviu a chamada? Vamos, meu menino!

Havia em sua voz um carinho especial, que eu nunca vira, — nem em
nenhuma voz de professor — quando ele se dirigia aos alunos, chamando-os.
Tomava entonacgoes paternais, parecia quase acariciar os nomes proferidos.
Por que se conservava muda a classe diante do professor Baldomeu?

De repente o siléncio se fez mais completo. Nem um leve rumor
vinha da sala de aula. Meu coracao desandou a bater descompassadamente.
Nem mais o professor falava. Senti vagamente que qualquer coisa de muito
esquisito devia estar acontecendo ali. Vivamente, e fora de qualquer controle
darazao, empurrei a porta que comunicava com a sala de aula e entrei. Diante
de mim estava a sala vazia. Sobre a mesa, no estrado, ao lado do quadro negro,
o professor Baldomeu deixara pender a cabeca sobre o braco. Aproximei-me
dele, cautelosamente. Estava profundamente adormecido. Trémulo, tomei o

papel que tinha sob a mao. Era uma lista de nomes de alunos:
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Henrique de Souza, quarto ano, um dos alunos mais distintos,
primeiro em geografia. Morto de pneumonia dupla, aos doze anos.

Paulo Mateus de Oliveira, terceiro ano, expulso da aula e readmitido.
Morto aos nove anos, de difteria.

Oswaldo da Mota Bicalho, quinto ano, era o sexto da turma.
Morreu de febre amarela, aos quatorze anos.

Leao Moreira Lopes, primeiro ano, primeiro da turma. Morto aos
oito anos de idade, sob as rodas de um caminhao.

A lista continuava, contendo uns dez ou doze nomes.

Senti um arrepio percorrendo-me os membros. Compreendi de
relance. O professor Baldomeu ministrava uma aula a espectros, a antigos
alunos seus, todos hoje mortos... Estava velho e tinha suas manias... Mas
andava cansado e, naquela noite, o fisico nao resistira a doce loucura do
espirito... Adormecera... deixando a aula interrompida.

Fiquei um longo minuto em siléncio, olhando a sala de classe
deserta e aquele pobre homem adormecido. Senti-me envolvido por um
siléncio espectral. Stbito, tirando-me violentamente do meu torpor, fez-se
ouvir um estranho ruido... a principio muito de leve... de leve... aumentando
depois... tomando vulto repentinamente... crescendo... insuportavel quase...
Levei as maos a cabeca. Seria o professor Baldomeu um doido ou seria eu
que o estava ficando? Que significava aquele barulho, aquele sinistro ruido
de inumeraveis vozes que nao pareciam deste mundo, de atritos singulares,
de pancadas surdas que corriam pela sala? Senti os cabelos arrepiados, e
levando de repente as maos crispadas a boca, soltei um grito abafado! No
mesmo momento, os ruidos desapareceram como que por encanto e tudo

voltou ao siléncio anterior. Esperei, ofegante... Senti que nao aguentaria por



mais tempo e dei um passo em dire¢ao a porta. Foi entao que vi, correndo por
todos os lados, saltando dentro das carteiras entreabertas, pulando para o
chao e escafedendo-se por entre as frinchas dos rodapés, uma interminavel

colecao de ratos assustados...
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