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[25]2 Dá a impressão de uma gouache de Steinlen a sua figura 

angulosa, quase óssea... 

 E quando nas úmidas noites brumosas, de fino chuvilho, a sua 

esquisita silhueta, em water-proof e de velho canotier encardido sobre a 

cabeleira ruiva e seca, foge apressada pelos passeios da Avenida, através da 

irradiação das lâmpadas a esbaterem a garoa que peneira, lembra à gente 

uma dessas mulheres contorcidas e esgrouviadas de um cartaz de Cherét, 

que gritam um amarelo forte de oca e um sangue vivo de zarcão, na 

policromia escandalosa de um paredão de anúncios. 

 Dizem que é andeja ao ganho, andorinha infeliz, desplumada de 

joias, de busca e achado difíceis, porque traz em si a recusa na sua própria 

felicidade e a inapetência no seu descarnado e no seu desajeito; outros há, 

porém, que afirmam ser, também, cartomante, a predições d'ínfimo preço, 

no velário discreto, tresuante [sic] a mofo e roupas suadas, de um terceiro 

andar lôbrego da rua São José, para os lados, quase ermos à noite, da rua da 
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Misericórdia, na vizinhança dos pequenos becos e vielas homicidas dos 

arredores do mercado, onde, em meio de tascas e tolerâncias de faróis 

vermelhos à porta, que a polícia de contínuo ronda, lampeja, por vezes, 

palmada por ciúmes baixos de marafonas negras, a navalha maruja, 

enquanto a boca obscena, aguardentada e rouca, berra, a pontaços de faca 

ou ao chispar vermelho de canos d'armas, para emudecer, pouco depois, na 

cama pública das enfermarias, sob o adejo flexuoso das borboletas brancas 

da caridade e aos cicios das orações labiadas em murmúrio... 

 Mas, pitonisa das fraldas do Castelo ou Lais perambulante dos 

paganismos noturnos do largo da Lapa e da rua do Passeio ou, a um tempo, 

as duas coisas, quer no fundo esconso da sua furna de oráculo desse terceiro 

andar arruinado e úmido ou, por horas altas, ao ar livre dos asfaltos públicos, 

pelas regiões da calaçaria e dos bares repletos, ela é bem, na inconsciência 

ou no desplante da sua impudicícia, uma Dor fantasiada de clown — pobre 

lágrima que ri — à gandaia, à noite, nos cabarés do basfond, repulsada até 

pelos ébrios... 

 Vi-a, ainda de há dias, a passar, sob o grifo mordaz dos olhares 

de um grupo, na onda de luz jorrada de um lampadário elétrico, e precipitar, 

depois, nervosa, os passos, como a fugir à delação prejudicial daquela 

inconveniência luminosa e para afastar, talvez, o grotesco do seu físico do 

grotesco moral dos que riam... 

 Um dos sinos do mosteiro perto, ao alto do morro, borcou, nos 

braços da trava e alarmou a hora como um dobre... Ela persignou-se, então, 

num movimento instantâneo, rápido, a olhar, a sorrelfa, para os lados, em 

expressões de desconfiança e vergonha de que lhe tivessem percebido o 
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gesto cristão... E já se foi, pela poeira de luz das lâmpadas e pela água-tinta 

da sombra, como um polichinelo desgraçado... 
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